光脚

 皮划艇

　　朗朗时代的钢琴运动　　 张晓舟
　　郎朗似乎更像一名优秀的钢琴运动员。论知名度和影响力，这位优秀的“钢琴健儿”已经超过了李云迪。2005年，郎朗相继进入白宫、欧盟总部和德国总统府表演，并杀入2006年世界杯开幕式，在足球上被世界杯远远抛弃的中国人居然能在音乐上杀进古典音乐的老巢，这的确是个有趣的奇迹。2008年奥运会，音乐的总管是谭盾，和张艺谋一样，谭盾是一个如今创造力有限、然而十分保险的人选，那么有过世界杯经验的郎朗再战奥运，应该也是十分保险、至少总比什么超女靠谱得多的人选。何况他演奏过谭盾的作品，而谭也曾将郎捧为“当代最杰出的钢琴家之一”。
　　郎朗就是钢琴中的姚明——具有扣篮的高度，就是钢琴中的刘翔——充满跨栏的速度，就是钢琴中的丁俊晖——拥有击球的准度，就是钢琴中的马琳或王励勤，郎朗平常喜欢打乒乓球，中国人擅长玩手的花活，从乒乓球到钢琴顺理成章。总之，郎朗是个天生的冠军，假如我们仅仅把钢琴演奏当作一项体育比赛的话，相信奥林匹克金牌就是为他而设的。 
　　郎朗曾表示，他喜欢迈克·乔丹和泰格尔·伍兹，“当他们动起来时，也是在创造艺术，每一个领域内的杰出运动员都是艺术家”。看来对他来说，艺术和体育比赛确实有点界限模糊乃至被混为一谈了。傅聪在大赞郎朗“这样的天才100年才能出一个”时，也委婉地批评说：“但音乐并不是比赛。”而郎朗对自己的成才背景并非没有反思，他曾表示，“中国的基础教育是无懈可击的，比欧美任何一所音乐学院还要专业，但问题是中国的音乐教育似乎重在比赛，为了比赛而学习，这是和西方不同的地方。”
　　获奖，尤其在国际上获奖，已成为各门类的中国艺术家和艺人的最大生路。电影不消说了，古典音乐领域，一个年轻演奏家只要拿一个国际奖，就俨然一跃成为“殿堂级音乐家”。一个现代舞团只有在国际上获奖，才能争取到政府的文化资金支持，否则无法存活，我曾经问一位舞者：“那你不就成了艺术体操选手了？”他答：“我也不喜欢为了比赛去跳舞，为了获奖我不得不在编排上搞得很夸张。”
　　夸张，或者说炫技，便是中国式“获奖美学”和“比赛艺术”。而郎朗无疑是这种夸张美学和炫技艺术登峰造极之翘楚。对一个演奏家来说，炫技并非贬词，炫技也是才华的表现，只是炫技也易于沦为才华的滥用，自我表现的滥情从来都只能冲淡艺术，郎朗在舞台上眩目的强光，有时不免有掠美之嫌——反而给音乐制造了阴影。
　　郎朗最推崇的，一是霍洛维茨，一是鲁宾斯坦。鲁宾斯坦曾在自传中承认论技巧霍洛维茨高出他不少，但直言不讳地认为自己胜在对音乐的理解力，他说自己是一个音乐家。言下之意霍洛维茨只是一个演奏家。鲁宾斯坦当然是在最高的意义上理解音乐家和演奏家的区别的，这其实是“超越技巧”的老生常谈，也事关在艺术面前必不可少的谦卑。霍洛维茨神乎其神的演奏技术，朗朗或许可以穷毕一生之功去奋力追赶，但鲁宾斯坦的音乐气质他却无法企及。气质这个玩意儿并不等于才华。 　
　　郎朗称：‘我希望做一个大师而不是一个天才。”然而他早就被捧为大师了，而且俨然是当世钢琴第一人，中国媒体居然把他称为“霍洛维茨和鲁宾斯坦之后的又一位钢琴大师”！郎朗和两位死了多年的大师并称三巨头、三大师，这只能令人再次对古典音乐领域堪比娱乐行业的造星工程叹为观止。究竟这种造星工程、这种肉麻吹捧术是谋杀还是拯救了古典音乐？其实既谈不上谋杀也谈不上拯救，这只不过是古典音乐在娱乐至死时代的美容防皱抗衰驻颜保鲜术，在如此喧哗的时代，古典音乐照样要学会放低身段，抬高嗓门，和流行音乐比谁的嗓门大，所以在媒体那儿，郎朗会和霍洛维茨、鲁宾斯坦一起供入神龛，也会和刘亦菲一起沦为八卦话题。郎朗父亲对自己儿子竟然和没文化的娱乐女星扯在一起颇感不忿，据说他宣称只有皇家公主才配得上他们家儿子。如果朗爸真的说过这么有文化的话，那我只能说他实在是太有阶级情操了。 　
　　眼下古典音乐甚至比流行音乐还缺少评论标准，几乎只剩下了溢美的形容词和感叹号，古典音乐的处境越是不济，就越是矫枉过正地自我吹捧。而在中国这种评论标准就更找不到，几乎见不到一篇像样的、真正的对于郎朗的乐评，关于郎朗的关键词似乎总是“殿堂”、“大师”以及票价——他前段时间在广州演出最高票价达1880元。演出商和赞助商几乎将每一个国际比赛获奖者都一律唤作“国际殿堂级音乐家，”殿堂之滥用有如洗手间，既然比郎朗还差好多的家伙都能豪踞殿堂，那郎朗简直就是皇宫龙椅上的主儿了。 
     在中国，郎朗的奇迹显然远远不只是音乐的奇迹。这也是经济发展和商业消费的奇迹，更准确地说是经济发展与文化滞后之间的巨大反差所造成的奇迹，往往这与其说是对音乐的巨大需求，还不如说是一种将品味鉴定书、高雅艺术执照，将中产乃至上流社会身份证据为己有的强烈冲动。因此年方二十五的郎朗还拥有巨大市场潜力，他是奥迪、劳力士等超级品牌的代言人，其广告效应绝不亚于姚明、刘翔，甚至会比只吃青春饭的体育明星更为持久。郎朗已成为中国经济高速发展时代的一大文化商标。当然不能说他是艺术暴发户，但暴发户确实需要通过郎朗来获得某种身份感，这就是为什么郎朗的演出商能通过高价出售“与郎朗共进晚餐”的饭席来挣钱。 　　
　　郎朗也是计划生育世代的形象代表。他曾说：“没有我爸爸，就没有我的今日。”作为儿子经纪人，精明的郎爸也是文革一代的成功缩影，在虚掷了自己的青春之后，他们转而投资下一代，在百废待兴的改革年代、计划生育世代孤注一掷地斩断过去、重塑未来。与郎爸相似的还有丁俊晖之父，还有千千万万成功或不成功的中年男人。郎朗称：“中国有2000万琴童，再过10年古典音乐的半壁江山会被中国人占据，古典音乐的时代会到来。”瞧瞧千万雄师过大江俨然赤壁大战的这一盛世气象吧，两千万琴童正背着他们的父辈在钢琴的三十九级台阶上奋勇攀爬，这何止是在比赛，简直是在打仗。打一场输不起的现代化之战，一场“大国崛起”的钢琴大战。 　　
　　于是郎朗又一跃成为“大国崛起”的代言人了，他宣称：“我要用我的音乐，我的黄皮肤告诉世人，中国是出色的，中国人是出色的！”听起来很像刘翔说的“我要证明黄种人也能跑得快。”郎郎还说：“中国人在外国人面前都太老实，在外国人面前就要酷，就要为中国人争气，让外国人老实吧！”听上去俨然成了弹钢琴的李小龙。 　　
　　中国人实在是压抑太久了，以至于艺术都成了比赛，成了打仗，成了为国争光的民族主义精神寄托。因为中国的文化在上个世纪已经断裂得太久太深，而多少事，从来急，一万年太久，一百年太久，五十年太久，十年太久，只争朝夕。我们急于补偿，急于暴发，来不及承传，来不及积累。 　　
　　我曾带一位琴童去看傅聪，我问他喜欢傅聪还是郎朗。我的问题是愚蠢而多余的，他喜欢的当然是郎朗。瞧瞧郎朗甩头的招牌煽情动作，再看看傅聪亦无风雨亦无晴的神情，你想到的何止是音乐。郎朗完全可以重新演绎傅聪招牌的肖邦马祖卡，但能否想象在《傅雷家书》之后，来一部《郎爸家书》？

听起来很像英格玛的“牙疼歌”Return To Innocence对吧！听汪汪汪说，英格玛就善于借鉴各地的唱腔。“牙疼歌”Return To Innocence 很明显借鉴了台湾阿美族的“饮酒欢乐歌”！

相关资料：“《老人饮酒歌》纪念郭英男老先生”

                  http://www.w-o-fantian.com/blog/blogview.asp?logID=276

             “原住民的歌謠真能返璞歸真嗎”

                  http://www.folksongs.cn/bbs/dispbbs.asp?boardid=4&id=499